poesía 1 pan de los espíritus en flor.
poesía 2 néctar de su instante.
poesía 3 miel de los días.
poesía 4 botella al mar de la noche.
poesía 5 flauta del viento emplumado.
poesía ∞ bastón para sostener planetas.
Publicado en Diccionario Sinfónico.
Tragedia contemporánea
El poeta murió desangrado.
Le clavaron un visto en el corazón.
Publicado en La apuesta del Sol.
Arte (definición de)
Universo del concepto / y ahí dentro, viceversa / camino y herramienta / para cavar, tallar, forjar / y procurarse el alimento / y dícese del alimento / que no se toca / de los soles artificiales / de la nupcia entre materia y su reverso / de las escaleras hacia el más allá / de subirlas o bajarlas / de forjarlas / de cuidarlas / de la cantera insondable / de pernoctar en ella / de acampar / de perderse en su desierto y no volver / de enviar señales de humo / de redactar testamentos en lajas de arena / de perder el sueño / para que él te encuentre despierto / de galopar / con la flecha en el horizonte / y las riendas en mandala / de la danza espiral del ser y el tiempo / cuya ínfima repercusión es el humo / de un cigarrillo en un cuarto / a oscuras y silencio / del cielo entretejido / de la aguja paciente / de la oruga que trepa / del volcán que ruge / y cambia las reglas / de un golpe de puño / sobre la mesa donde los dados / ríen / tiemblan / suceden.
Las vidas que tocan
Me tocó nacer cuando éramos gigantes (aunque no lo sabíamos) y no movíamos una piedra de lugar y si por nosotros era no movíamos ni el aire. Después me tocó nacer cuando movíamos piedras sin tocarlas y las cortábamos con el pensamiento no era lo que pensás cuando digo pensamiento era una forma de vibración que de algún modo se escuchaba así que también podés decir que las movíamos con música me tocó nacer cuando hablábamos en música silenciosa sin mover el aire ni la boca pero sí los cuerpos para mover la llave de la puerta entre los mundos. También me tocó nacer cuando había que moverse para hacer todo y hablábamos en código una especie de pictografía sonora la danza germinal de los alfabetos cuando absorbidos por el magnetismo de la materia echamos raíz en los sentidos era el tiempo de tocar el tiempo de hablarle al mundo con tus propias manos un tiempo de antenas de corto alcance no es lo que pensás cuando digo antenas y espadas de rango largo –en el fondo, seguíamos prefiriendo las lanzas reminiscencias vagas del viejo tocar de lejos. A lo último nací cuando la materia se nos despertó encima de tanto hundirnos hacia ella y cuando de tanto tocar construimos la forma de hacerla pensar y tocar por nosotros para tener más tiempo de tocar más cosas y seguir corriendo en laberintos cifrados era el tiempo en que telekinesis se decía tecnokinesis pero igual no se decía y la única telepatía admitida era la de un algoritmo de una manera más o menos tácita era ilegal tocar con el pensamiento aunque lo hacíamos desde niños y a veces hasta la tumba el único requisito era no mentir si mentías arruinabas la antena costaba cada vez más escuchar y transmitir entonces te pasabas de lleno al alfabeto para que dijera por vos eso que no puede decirse por otros medios y al tiempo ya te costaba creer que esa antena siquiera exista las antenas no nacen, se hacen –y cosas así. Sinceramente no puedo decir con cuál tiempo me quedo. No diré que antes vivíamos mejor tampoco se vive mejor ahora. Cada vez que me tocó vivir había aspectos evolucionarios y conservadores en alguna clase de equilibrio aunque no es lo que pensás cuando digo equilibrio es un castillo geométrico desmoronándose en cámara lenta célula por célula hacia dentro y hacia tras hasta que el mismo castillo aparece por delante y lo releva de lo que resulta una iridiscencia de cristal o de cuerpo fluido por eso, no es lo que imaginás. En fin, recuerdo que cada vez que me tocó nacer me tocó aprender algo pero me llevaba la vida entera recordar qué y ahí veía si lo había aprendido y si estaba listo para olvidar otra cosa y volver a caminar en círculos y dar vuelta laberintos hasta inventarla.
El Bolsón, 25-8-21
Historia de la conspiranoia
Dicen que somos ratas de laboratorio que con nosotrxs están experimentando nuevas formas de control social con algoritmos, con vacunas, con redes sociales... En cualquier caso el experimento habría empezado mucho antes con la industria cultural, con los televisores y las radios y aún antes, con la prensa escrita, con los rumores de boca en boca; dicen que todo el asunto de las nacionalidades es un experimento para hacer que los de acá se maten contra los de allá y así los de abajo protegen los negocios de los de arriba y otros dicen que empezó mucho antes, con las religiones, otro experimento para someter pueblos a una voluntad intangible sólo accesible a unos selectos portavoces y que hasta, en el fondo, desde que somos tribu quienes detentan el poder experimentan con nosotros para dominarnos mejor... Quienes van más lejos, miran arriba y desempolvando códices y jeroglíficos dan pruebas de que seres alienígenas han pasado por aquí y sembrado códigos genéticos en nuestra sangre haciéndonos ratas de un laboratorio cósmico según algunas fuentes, con propósitos oscuros según otras, buscando un ser superior, tramando evolución y a fin de cuentas, para la mayoría, somos el experimento de un solo dios es decir, de Dios, somos su experimento en tiempo real y para la minoría atea o materialista, somos un más o menos aleatorio experimento de las leyes físicas, del átomo y la energía en el laboratorio de la genética, y éste en el laboratorio del agua, y éste en el laboratorio de la Tierra, y ésta en el misteriso laboratorio del Universo. Muchos libros y películas nos han dejado cara a cara con este misterio y las noticias de todos los días reelaboran versiones ad infinitum y por más que no podemos dar una respuesta unánime la conclusión ineludible es que estamos siendo parte de un gigantesco experimento por donde lo mires, somos ratas de laboratorio, o conejos, monos, humanes y la pregunta que quizás valga más la pena hacerse cada día al despertarnos, cada noche al ir a dormir, es: ¿qué tal va el experimento? ¿cuál quiero que sea el resultado? ¿y qué puedo hacer para que resulte?
Pequeños giros poéticos
Hace tiempo empecé a escuchar por ahí la frase “es bien” y la verdad que me encanta decir que tal cosa es bien es una especie de giro poético que no puede existir en lenguas como el inglés o francés donde ser y estar se dicen con la misma palabra. En realidad es más corriente el giro opuesto: decir que tal cosa “está buena” cuando lo que queremos decir es que es buena (se suele usar también con personas pero creo que en esos casos no opera el giro). Imaginate si reemplazáramos por completo el verbo estar por el ser y en vez de preguntar cómo estás preguntamos cómo sos ¿cómo sos vos?, ¿sos bien? ¿Sos bien?
Apología
Yo estaba ahí cuando cayó la noche. La vi atravesar herida los matorrales. Sentí sus aullidos, pero no quise entender las palabras que gemía, por respeto y por temor a no olvidarlas nunca. Yo vi cuando cayó la noche, le dispararon por atrás como hacen los cometas cobardes –polizontes astrales incapaces de dar calor– y ella parecía saberlo de antemano, un velo de paz le cubría los ojos como a esos que perdonan a sus asesinos y vi a la noche caer acribillada y no de estrellas... de antorchas fanáticas que trazaron medicinas mientras duró la agonía y se hundieron de cabeza en la arena como botellas –como sacrificios de luz– como los párpados cosidos de un santo. Pero la noche ya estaba lejos. Yacía boca abajo y apenas se sacudía y su único ojo clavado en mí me confiaba el testimonio la epopeya o triste elegía que vierto en garabatos ante este tribunal sin haber encontrado antes el río de agua blanca que lava los recuerdos hasta hacerlos espuma –barba de cielos, jinete de mares, vello de lunas– donde el yo hace su baño de inmersión en el todo ser. La noche era inocente, su señoría. Bien lo sabemos todos. ¿Quién no fue a comprarle cigarrillos de contrabando y volvió con un barrilete en forma de mandala? ¿Quién no fue su nieto o su pretendiente? ¿Quién no miró sus piernas y tragó saliva ni sostuvo su blanda nuca de bebé en la mano y dijo que sí con la cabeza al escucharla? Al charco de sangre que brotó de la noche lo llamamos agujero negro o aljibe invertido y arrojamos piedras en él y nos tiramos de cabeza y algunos no hemos vuelto de ese otro lado. El revólver que fue hallado en sus manos fue plantado por los corruptos sabuesos del sol. Que se arranquen la lengua antes de nombrarla. El cuchillo de su cinto es otra cosa... ¡Lo llevaba desde la cuna! ¡Con él abría el tajo en el cielo para entrar! ¡Con él picaba a los lobos cuando quería concierto! ¡Con él tronchaba el corazón de los hijos que le sacrificaban hace no mucho en altares y hoy en callejones, en calabozos y bares! Cayó con las botas puestas, corriendo como un lince. El viento que no cesa es el eco... es el eco. Lo que corresponde es tapiar las ventanas y prender fuego las casas con nosotros dentro. Por si no lo han descubierto: sepan que yo disparé la flecha a la flor de mil pupilas, en el centro ... en el centro. Yo que la amé como aquí no se conoce. Yo, que la adoré como una hormiga a una naranja, que la necesito como un rey a su espejo, yo solté la cuerda entre mi ojo y su pecho porque sabía que venían a toda marcha los carros –anunciados por heraldos de barba roja– y traían al terrible emperador al hombro. Estaba rodeada, no había salida. Así que antes que burlones verdugos me adelanté a abrirle yo la puerta, con reverencia y ser la alfombra y el cadalso y el culpable y sé que ella estaría orgullosa aunque eso no importe nada. Aunque a la vuelta de esta esquina encontremos la canasta abandonada, escuchemos el llanto de un hambre nueva y no recuerde nada, y crezca hasta ser reina y como una araña envenene a los gallos y nosotros repitamos los ritos. ¿Cómo no ahorcarla con estas manos que son el cuenco del río negro?
Opus Nº∞
Quién mató a Kurt Cobain
Hoy descubrí quién mató a Kurt Cobain.
Hoy visité la Capital
la de los altos techos y frenesí apretado
en calles donde el sol dura un minuto.
Yo, un poeta multiforme de provincia,
ataviado con mis sueños de felpa
degustando caramelos esperanza
–cuyo sabor empieza a entumecer mi lengua–
visité una de las mecas modernas
la que me tocó en suerte más cerca
y admiré de reojo las antiguas fachadas
yuxtapuestas con máquinas de espejismo digital
mientras me abría paso con prisa
–me dijeron que hay multa si vas despacio–
entre pelotones de caminantes
cuyas vidas siempre traté de imaginar en detalle
y al mismo tiempo
en infinitésimos intentos de concebir el conjunto de la vida
entre avenidas bochornosas y callejones con locales
que nadie sabe de qué viven, a quién venden, cómo llegaron ahí.
Caminar en la Gran Ciudad es un oficio de equilibrista
más que estarse en pie en sus trenes subterráneos
porque a un lado están los datos del agobio
la propia carne que hornea lento el hormigón de verano
o el frío sibilante entre las capas textiles
el chaleco de fuerza que elegimos cada día
y la vista que se quema para ver si está en rojo
o si vienen taxis rapaces por el callejón
y las hileras de carteles que ofrecen carne viva
de mujeres encerradas en algún departamento
algún departamento
levantar la vista para contar las ventanas
¿toda esta gente hay?
y empieza el mareo
y apoyarse en una pared rayada por grafiteros
anónimos e invisibles como murciélagos
de los que sólo hablan sus huellas a la luz del día
pero la pared en que apoyamos nuestra mano
era una puerta de atrás de un gran pasillo
al que nos vamos de bruces
escaleras oscuras, danza trastabillante
y damos con un depósito de chucherías y ratas
donde fuman dos empleados, fornican otros dos
un hombre atado a una silla nos mira con grandes ojos
y hace gestos desesperados entre el sudor que le chorrea
y la tierra empieza a gemir como un trueno impetuoso
pero más parece un volcán, es la Gran Ciudad
que se da vuelta para seguir durmiendo
mientras los insectos que somos nosotros
le siguen picando la piel, surcando las venas
y a ella le da lo mismo.
Pero uno es un equilibrista
el que sobrevive cada día mantiene el equilibrio
y no se apoya en esa puerta
no deja subir la náusea hasta el esófago
para ello se aferra al otro lado del aire
a las estampitas gigantes que todo lo ven
donde mujeres ríen y hombres fuman y callan
o conducen autos más grandes que el sol
uno se aferra a los puestos de revistas
donde las mismas mujeres ríen en pequeños estampitarios
que uno puede llevarse a casa por unos pocos billetes
para seguir haciendo equilibrio
para no marearse con el fractario horizonte peatonal
pequeños televisores de papel con sus colores brillantes
sus programas de entretenimientos
sus juegos
sus humoristas invitados, qué bueno que es reír
y sus propagandas
en seguida volvemos después de esta tanda
de páginas y páginas de carnes apretadas
y zapatillas trotamundos
y perfumes, cigarrillos y colchones y paisajes
vos también podés ser el rey
la entrada al paraíso en tu muñeca
paseá por el paraíso en cuatro ruedas
la ropa del paraíso es ésta, y ésta, y ésta
seguí ahorrando que te esperamos en
y uno cuenta las monedas que le quedan
sin contar las del bondi
ni las del mendigo
y queda para dos o tres caramelos
esperanza
y a esta altura no se los degusta con calma
se los mastica de golpe
con crocántica ansiedad.
Todo deviene espejismo si uno se detiene
y mira fijo y ajusta el foco
–pero se multa a quien se quede quieto en la vía pública–
como no alcanza el tiempo ni hay dinero para multas
nadie lo hace
pero juro que al frenar en seco y mirar a un lado
la Gran Ciudad se convierte en piedra,
se revela laberinto sin fondo
o se desintegra como un sueño develado
y dura lo que una inercia de bicicleta
hasta desplomarse entera sobre los que no se corran.
Pero nadie frena en seco
(“gravísimas multas”)
todos seguimos nuestro camino pedaleando
dándole cuerda al reloj de la muerte
lenta de cada día
y juntamos monedas para los caramelos esperanza
ahora sabor a fruta del trópico
sentite en la selva sin mover un dedo
y cosas así por todos lados
y ahí fue que vi mi reflejo en una vidriera
atrapé mi propia cara con la guardia baja
y entonces recordé a Kurt
en una de sus fotos memorables
vi esa mirada de tristeza en blanco y negro
ese desencanto sin consuelo
como un primer bajón de droga dura
como descubrir que Superman no existe
que la lotería son los padres
ah, cómo explicar que esa comunión instantánea
fue tanto más que la suma de un parecido y un deseo
como en las epifanías, como en esos momentos de Gracia
de los que hablan las religiones más vendidas
el dolor de Kurt Cobain se encarnó en mí
porque entendí que él se vio del otro lado
él me vio a mí, acá, ahora, mirándolo en un cartel
luminoso en un poste de luz en una revista
en un afiche en la pared de una autopista
en un folleto del paraíso capitalista
y en mi mirada se reconoció a sí mismo
Kurt también pateaba las calles del abismo
y a veces se quedaba como bobo mirando carteles
se vaciaba los bolsillos en caramelos y arcades
y en las borracheras de esperanza sentía que era posible
y Kurt llegó, oh él sí llegó al otro lado
de la revista, de la pantalla, del espejismo
y comprobó que de ese lado no había sirenas
ni había ninfas ni ángeles con trompetas
sino cámaras, luces, asistentes de producción
agendas cronometradas
y plástico
pero muchísimo plástico:
fiestas de plástico, risas de plástico
tetas de plástico, palabras de plástico
vidas de plástico, casas de plástico
horizontes de plástico.
Y ahí fue que Kurt
no tuvo siquiera adónde volver
su vieja casa la había quemado en una fiesta
su vieja ropa la regaló a un hospital de adictos
sus caramelos se vencieron. Ya está.
Kurt, bello hermano,
creo que nacimos en el momento equivocado.
19/11/2014
